কথা থাকলো কেবল বাকিসব যেভাবে যাওয়ার গেছে সবকিছুই কেবল যেন যেতে হবে দেখে— যাচ্ছে। বলা হয় না আর কিছুই সন্ধ্যা নামলে আজকাল কেমন যেন বিষন্নতা কোথাও একটা পুরনো ঘর দাঁড়িয়ে …

১. বরাবর আকাশ লিখেছি চিঠি এক পৌঁছে দিতে মোর ফরিয়াদ খোদার কাছে অন্ধকারে ছেয়ে গেল পুরো আকাশ বিক্ষত হৃদয়ে তারে মোর কিইবা বলার আছে এমনিই আমার হয়না কবুল দোয়া, তার …

চারিদিকে শুধু জল, শ্যাওলার সবুজে ভিজে থাকা স্থিরতা— মনে হয় কার্তিক শেষে ঝরা হাওয়ার ভেতর এক পুরোনো ছায়া নেমে আসে নিরবে। আমি তাকে কোনোদিন চিনিনি, তবু সে যেন আমার নাম …

কোথাও পাখির জীবন, জলে ভাসে পাতা এবং ভাসে আমার প্রতিচ্ছবি। মেঘলা দিনে— থেমে থেমে নামা বৃষ্টির জল, উঠোনে থাকা ঝরা পাতা এবং বরই গাছে থাকা পাখির বাসা— কল্পনা করো, কিছু …

ভোরের আকাশে আলোর প্রথম রেখা ধীরে ধীরে ছুঁয়ে যায় পৃথিবীর মুখ, অতল অন্ধকার ভেঙে ফেলে নিস্তব্ধতার শিকল— জেগে ওঠে জীবনের গভীর গান। ঘাসের ডগায় কাঁপে শিশির বিন্দু, সে যেন স্বর্গ …

তারা বলে— সকলের উচিত নিজেকে দেখা তারপর তারা অন্যকে দেখে যতটুকু সুযোগ হয় তাচ্ছিল্য রেখে চোখে অবস্থান নৈকট্য তারা মাপে নিজেদের ভিন্ন এক চাওয়ায়। তারপর জানা হয় তাদের চাওয়া কেবল …