এক “অপেক্ষা জিনিসটা আসলে কষ্টের, সব কষ্টের ফলই মধুর হয়। অপেক্ষার ফলও কি মধুর হয়? নাকি কখনো কখনো মানুষ ‘অপেক্ষা’ নামক কষ্টটি করে থাকে কেবল আঁজলা ভর্তি বিষাদ আর বিষাদের …

শ্রোতা বন্ধুদের কেউ রাগ করবেন না, কথাটা আপনাদের বলি নাই ; এটি হচ্ছে আমার এ রচনার নাম। বাস্তবিক সভায় দাঁড়িয়ে সমবেত এক ঝাঁক সম্ভ্রান্ত মানবকে অকস্মাৎ অমন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় করে …

শেষ কিস্তি : (ঙ) এমনি করতে করতে করতে একদিন লীলাবতী হারিয়ে গেল। কোথায়, কেমন করে তা আমি জানি না। তবে তার চলে যাওয়াটা যেন কোন আগাম সংকেতহীন বিপর্যয়— একটা শব্দহীন …

চতুর্থ কিস্তি : (ঘ) দুপুর গড়িয়ে বিকেলের দিকে হেলে পড়ছে সূর্য্যরে আলো। গোসল সেরে, খেয়ে উঠে বিছানায় শরীরটা একটু এলিয়ে দিই। জানালার পর্দা হালকা বাতাসে ধীরে ধীরে দুলছে— এক অজানা …

তৃতীয় কিস্তি : (গ) জ্যোৎস্নামাখা রাত— নির্জন-নিস্তব্ধ গ্রামীণ মেঠোপথ ধরে হেঁটে চলেছি ধীরে ধীরে। পথের দুই প্রান্তে বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত। মাঝে মাঝে ধানক্ষেতের ভেতর থেকে ঘাসফড়িংয়ের ক্ষীণ দপদপ শব্দ ভেসে আসছে। …

দ্বিতীয় কিস্তি : (খ) সন্ধ্যা তখনও পুরোপুরি নামে নাই; দিনের আলো একটু একটু করে ফিকে হয়ে আসছে। সূর্য্যটা ধীরে ধীরে পশ্চিম আকাশে হেলে পড়ছে— আলো আর অন্ধকারের মধ্যেকার খেলায় একটা …